Сериал «Джек Ричер» — это словно удар молнии в тихую гладь сюжета: мощный, гротескный и гиперболизированный вызов всем унылым сериалам о добрых полицейских и уютных городках. Тут у нас главный герой — бывший майор военной полиции, человек с бицепсами как у каменных идолов и нравом, способным устранить врага одним взором. Так вот, он оказывается в небольшом городке, и что происходит? Его тут же хватают по подозрению в убийстве, то есть сразу можно понять — тут всё нарушено и неправильно, словно сценарий написан каким-то постмодернистским безумцем. Но, как ни странно, Джек, не растерявшись, сразу же предлагает помочь полиции расколоть крышку загадочного дела, будто он — Гомер в мире криминальных таймлайнов. Этот сериал — это смесь экшена, драмы, сатиры и гипертрофированной спецэффективности, здесь каждый кадр — как карикатура на боевик, где герой побеждает врагов мышцами и остроумными репликами. В общем, зрелище, которое одновременно смешит и вызывает слёзы от собственной нелепости, ведь где ещё можно увидеть такого героя, который может поднять к себе град оружия и оставить всех противников в пыли. Ну и, конечно, не забываем о деталях: тут и напряжённые сцены, и голосовые выкрики, и диалоги, будто написанные маркером на кусочке гиперболы. Этот сериал — фантом, который не для слабых нервов, а для тех, кто любит смотреть, как гипертрофированный герой решает сложнейшие загадки вселенной за три секунды.

Вот вам, пожалуйста, классический пример гиперболизированной борьбы добра и зла, где герой — словно человека с японского манги, только теплее и больше бицепсов. Так вот, сюжет закручивается с таких скоростью, что кажется: сценарий писал кто-то, кто забыл о рамке реальности, а потом решил оставить лишь смесь гротеска, юмора и безумия. Каждое дело ведётся в стиле «открой глаза и не моргай», ведь тут даже мистические вкрапления — это нормально, а герою ничего не стоит переламывать судьбы и ломать кости врагов, не задавая вопросов и не проверяя детали. И, наконец, салют всем, кто любит житейские истории, превращённые в гиперреальные саги с картинками, — тут каждый кадр ярче солнца и громче грозы. В общем, если вы ищите сериал про человека, которому вообще всё равно, и он при этом разносит врагов на атомы — вы нашли свой идеал.